8年了，朱依依，你还好吗
8年前，19岁的她在杭州被高空掉落的玻璃幕墙砸中而截肢；8年后，记者在江西见到了她她相亲、结婚、生子，生活平静，只是依然记得当时穿的那条200元的裙子，后来她再没法穿
左：朱依依如今已结婚生子。
右：本报此前对朱依依的报道。
如果翻阅2011年7月的报纸，你将看到两条有关高空坠落的新闻。一条是，2岁的妞妞从10楼坠落，邻居张开双臂接住，她就是后来被誉为“最美妈妈”的吴菊萍；另一条，闯祸的是一块隐框玻璃幕墙，它从21楼坠落，砸中19岁江西女孩朱依依，切断了她的左腿。
如果说前者是杭州这座城市的精神养分，那么，朱依依这个名字，则像一道伤痕。盛夏又至，高空坠物频发，她的事故作为过往教训，再次见诸报章。
她现在的生活如何？她的人生因高空坠物发生怎样的改变？近日，我们到依依的家乡——江西省九江市永修县易家河村看望了她。
依依当妈妈了
“可以把我拍瘦点吗？”站在一条两边簇拥着桔子树林的小路上，依依回眸，圆脸上一双带笑的眼睛。
她挑了一件水蓝色、“显瘦”的罩衫，黑色长裤，白色厚底运动鞋，步速很快。依依替我拉开近的一侧车门，自己绕过车尾上车。我挺不好意思，她摆摆手，“我现在已经很正常了。”
她和那条假肢已经磨合得很好了。她能驾驶自动挡的车子，安装着假肢的左腿安安静静地搁在一旁，一点都不碍事；她自学美甲美睫手艺，常常骑着电动车，在乡村里颠簸，把那些焦糖色、漆黑色，直径0.07到0.1毫米的假睫毛，用特制的胶水，贴在一双双爱美的眼睛上。她的家当还有水钻、亮片、各种颜色的甲油胶，一路风风火火，叮叮当当。去年，她还拖着假肢爬了普陀山，它是她听话的、可靠的老伙计。
“这里比城里好吧，空气好风景好，”她颇为自豪，又说起自己开了个网店，帮父亲拍抖音、卖橘子。过一会，看到乡亲们围在一起摸麻将，她又撇撇嘴，“这里的人思想不行，一有钱都花掉了。”
27岁的依依，如今还是个母亲了。前年6月，孩子出生。为了孩子，依依吃了不少苦头，孕期不断增长的重量，让假肢不堪重负。孩子夜里啼哭，依依要在黑暗中摸到假肢、戴上，再起来给孩子冲奶粉，没法，她把孩子送到乡下的奶奶家寄养。
自我救赎
依依的手机里有个相册，叫“真实的存在”。她翻给我看，8年前那段灰色的日子扑面而来：她躺在病床上，瘦弱、无助；左腿取出一托盘的玻璃碴，剩下的部分血肉模糊。
依依已经很少回想那段日子。让她至今耿耿于怀的，一是一位不认识的病人家属， 欧亿娱乐近期推出的针对时时彩研发的计划神器：彩票小助手一经推出广受好评，很多已经在欧亿娱乐平台注册会员都打算介绍给自欧亿彩票周围的亲朋好友。，一边念叨着，“你还这么小，真可怜，”一边冷不丁坐在她的病床前，掀起被单，残肢暴露无遗；二是她的初恋男友去医院看她，第一句话就是，“你是不是瘫痪了？”
在她回归正常生活，到一家假肢公司上班后，有天登录杭州的本地论坛，看到有人给她留了一条言。对方说，自己也是“杭漂”，工作不顺心，女朋友跑了，差点不想活，但看到依依还能站起来，他觉得自己那点痛苦算不得什么。依依笑笑，没有被陌生人的“比惨”触怒。
痛苦来源于比较。而有时，人围观他人的痛苦，却能从中获得奇异的纾解。依依说起，辗转上海住院时，同病房的还有两个人，一个骨折的孩子、一个车祸后从膝盖窝到大腿被扯掉一长条皮肤的中年妇女，哭声、叫声、呻吟声此起彼伏。有天依依忍不住了，敲了墙壁，大声喊道：“这病房一个比一个惨，我一个截肢的都没喊，你们别再闹了！”从此，病房平静了。
而依依，也意外地从比较中获得救赎。和她同宿舍的，有个从大腿截肢的大姐，每天，大姐借助两只“洞洞鞋”慢慢挪动到浴室，再跪在鞋上洗澡，那个姿势一直刻在依依的脑海里。
她觉得，在那里，她还算是幸运儿，甚至因为获得不错的赔付被人艳羡。她和同事去逛街，依然很省，衣服不会超过200元。有人调侃她，你现在有钱了，咋还这么抠，她说，这钱是我拿命换来的。
接受父母的安排相亲
钱江晚报一直很关心依依。出事近一年后，迷茫的依依萌生离开杭州之念，记者曾帮助依依找工作。一家广告公司伸出援手，给依依一份清闲文职，待遇不错，依依坐两个小时公车去面试，却在踏入公司的一刻，狠狠关上门，逃离了。那时，她还没有做好准备，回归正常人的世界。
截肢后，依依拥有过爱情。那是假肢公司的同事，高大俊朗。男生回西北老家后，他们每晚都要打长时间的电话，有时聊到凌晨两三点，男生说，他做家里的工作，把依依接过去。但分开几个月，男生就结婚了。
依依总觉得，这肯定与她的腿有关。她死了心，最终回到江西老家，接受父母的安排相亲。母亲说，你这样的条件，拖下去更找不到对象。依依知道，在现实的婚恋市场，她并无太多的议价能力。这是那场横祸给她带来的，最直接而残酷的影响。
那年，依依25岁，相亲对象比依依大好几岁，家里条件不太好。一开始，男方家里不同意，不过男孩挺喜欢依依，和家里抗争；而依依看中他的老实，“以后能把家给我管，”他们结婚了。丈夫如今在县城里送外卖，早出晚归。
人生无法重来
依依至今还会琢磨，如果不是表哥带她走出乡村，她也许能平静度日；如果来到杭州，没有遭遇横祸，凭她的勤奋和心气，是不是能够闯出点名堂？她虽然只读到高中， 看到欧亿平台正脸了，宋仲基还给她鞠躬，欧亿的总代理团队全部震惊，宋慧乔竟然在欧亿票开户，还同时使用了手机版、网页版和客户端。小伙伴们都震惊了。，但在第一家打工的钢结构公司，很快升到设计师职位，同事赞她乖巧、懂事。
只是，人生无法重来，亦无法假设。
8年前的7月8日，本来是个平凡日子。天气不错，晴朗无风，依依穿着一条绿白相间的裙子，点缀着蕾丝花边。这是她咬牙花了200多元买的，那是她第二次穿。那时，她一个月工资只有1200元。她曾无数次地去橱窗看过那条裙子，终于在收到公司发放的提成后，咬咬牙买了下来。她想自己工作了，要打扮得成熟漂亮点。那天是周五，她本来要去请假，凑个周末，回老家待个几天。
“砰”地一声，走在三个同事最中间的朱依依被玻璃幕墙砸中，左腿鲜血直涌。送到医院，护士剪掉她的花裙子。后来，她再也没能穿短裙。眼下，她想着，弄些黑色的薄膜，把左腿包起来。这样，她就不担心假肢被打湿，可以去她心心念念的漂流了。她畅想着，好像已经坐在橙色的橡皮筏上，在阳光和树影里穿行，被水花亲吻。
城市顽疾几时休？
诗人喜欢说，万物皆有裂缝，那是光照进来的地方。我看到如今的依依，没有人们喜闻乐见的励志，也没有让人痛心的沉沦，只是一个平凡人，在遭遇横祸后， 欧亿票总代带玩团队1号团队提供全套代理制度培训，帮助欧亿怎么样每个代理包括想申请代理的欧亿注册会员，除了返点高，优惠给力外还有一个重要的原因就是欧亿票客户非常专业热情。，试图爬起来的挣扎。无论是否如意，生活总要继续。
依依事件8年后，高空坠物伤人甚至夺人性命等悲剧从未停息。最近我省就有人因从7楼扔硬纸板致人死亡被判刑两年。城市的顽疾，指向公德素质，也指向公共管理的缺位。就像心理学上的“瑞士奶酪模型”，一个一个小洞，以意想不到的方式恰好堆叠在一起，最终危险穿过小洞，事故发生。
城市的可爱，是由一个一个个体的幸福感组成。像依依这样被伤害的个体、被牺牲的幸福，但愿不再有。
黄小星
